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Partea întâi

6.11 Un post vacant ocazional poate apărea:
(a)	 când un consilier local nu îşi depune 

la timp declaraţia de acceptare a func‑
ţiei; sau

(b) 	 când este primită înştiinţarea sa de 
demisie; sau

(c) 	 în ziua morţii acestuia...
Charles Arnold‑Baker

Administraţia consiliilor locale
Ediţia a şaptea
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Duminică

Barry Fairbrother n‑ar fi vrut să ia cina în oraş. În cea 
mai mare parte a weekendului îl chinuise o cumplită durere 
de cap şi se străduia să termine articolul ce urma să apară 
în ziarul local.

Totuşi, soţia lui fusese puţin cam rigidă şi necomuni‑
cativă în timpul prânzului, iar Barry dedusese că felicitarea 
de aniversare pe care i‑o dăduse nu compensase crima lui 
de a se închide în birou toată dimineaţa. Nu fusese de folos 
nici faptul că scrisese despre Krystal, pe care Mary o detesta, 
deşi pretindea cu totul altceva.

— Mary, aş vrea să luăm masa în oraş, minţise el, ca să 
spargă gheaţa. Nouăsprezece ani, copii! Nouăsprezece ani, 
iar mama voastră n‑a arătat niciodată mai frumoasă.

Mary se înmuiase şi zâmbise, aşa că Barry a dat tele‑
fon la clubul de golf, pentru că era aproape de ei şi cu 
siguranţă aveau să găsească o masă. Încerca să îndepli‑
nească măruntele plăceri ale soţiei sale, pentru că ajunsese 
să‑şi dea seama, după aproape două decenii de convieţu‑
ire, cât de mult o dezamăgise în privinţa lucrurilor mari. 
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Niciodată n‑o făcuse intenţionat. Pur şi simplu, aveau 
noţiuni foarte diferite despre ceea ce ar trebui să fie mai 
important în viaţă. 

Cei patru copii ai lui Barry şi Mary trecuseră de vâr‑
sta la care aveau nevoie de o dădacă. Se uitau la televi‑
zor când le‑a zis la revedere pentru ultima oară şi doar 
Declan, mezinul, s‑a întors către el şi a ridicat mâna în 
chip de rămas‑bun.

Durerea de cap continua să-i zvâcnească în spatele ure‑
chii în timp ce scotea maşina de pe alee şi pornea prin 
cochetul orăşel Pagford, unde locuiau de când se căsători‑
seră. Au luat‑o pe Church Row, strada în pantă abruptă pe 
care se înălţau cele mai scumpe case cu întreaga lor extra‑
vaganţă şi soliditate victoriană, au ocolit biserica fals‑gotică 
unde le urmărise odată pe gemenele lui interpretând Joseph 
and the Amazing Technicolor Dreamcoat, apoi au traversat 
piaţa, de unde se vedea cu claritate scheletul întunecat al 
mănăstirii ruinate care domina oraşul aşezată pe deal, con‑
topindu‑se cu cerul violet.

În timp ce rotea volanul, luând virajele familiare, Barry 
nu se putea gândi decât la greşelile pe care cu siguranţă le 
făcuse în graba de a termina articolul pe care tocmai îl tri‑
misese prin e‑mail la Yarvil and District Gazette. Vorbăreţ şi 
cu o prezenţă agreabilă, îi venea greu să‑şi transpună per‑
sonalitatea pe hârtie.

Clubul de golf se afla la doar patru minute de piaţă, 
ceva mai încolo de punctul în care oraşul se pierdea trep‑
tat într‑o ultimă suflare de case vechi. Barry parcă mini‑
vanul în faţa restaurantului clubului, Birdie, şi zăbovi un 
moment lângă maşină, ca să‑i dea răgaz lui Mary să‑şi 
rujeze din nou buzele. Aerul răcoros al serii îi mângâia faţa 
într‑un mod plăcut. În timp ce se uita cum contururile 

moarte subita_18 august 2023_BT.indd   9moarte subita_18 august 2023_BT.indd   9 18.08.2023   13:07:0018.08.2023   13:07:00



J.K. Rowling

fiction connection
10

terenului de golf se dezintegrau în amurg, Barry se întreba 
de ce mai rămăsese membru al clubului. La golf nu prea 
se pricepea: balansul lui era dezordonat şi avea un punc‑
taj ridicat. Ar fi putut face atâtea cu timpul său. Capul îi 
zvâcnea mai rău ca oricând.

Mary stinse lumina de la oglindă şi închise portiera. 
Barry apăsă butonul de închidere automată a mașinii. 
Tocurile înalte ale pantofilor lui Mary ţăcăneau pe asfalt, 
sistemul de închidere automată scoase un bip, iar Barry 
se întrebă dacă, după ce‑o să mănânce, o să‑i mai treacă 
greaţa.

O durere cum nu‑i mai fusese dat să trăiască îi stră‑
punse creierul ca o bilă pentru demolări. Abia dacă sesiză 
durerea ascuţită din genunchi când aceştia se loviră de 
asfaltul rece; craniul îi fu inundat de foc şi sânge. Sufe‑
rinţa cumplită era insuportabilă, dar se văzu nevoit să o 
suporte, căci avea să mai treacă un minut până la starea 
de inconştienţă.

Mary ţipă... şi continuă să ţipe. Mai mulţi bărbaţi ieşiră 
în fugă din bar. Unul dintre ei se întoarse rapid în clădire 
ca să vadă dacă era pe‑acolo vreunul dintre medicii pensi‑
onari ai clubului. Prietenii lui Barry şi Mary auziră agitaţia 
din restaurant, îşi lăsară aperitivele pe masă şi se grăbiră 
să iasă ca să vadă dacă pot fi de folos. Soţul sună la 999 de 
pe mobil.

Ambulanţa a trebuit să vină din oraşul învecinat Yar‑
vil; a durat 25 de minute până să ajungă. În timp ce 
lumina albastră pâlpâitoare aluneca încet peste locul fap‑
tei, Barry zăcea fără viaţă pe asfalt, în băltoaca propriei 
vome. Mary stătea ghemuită lângă el, cu ciorapii sfâşiaţi 
la genunchi, ţinându‑l de mână, suspinând şi rostindu‑i 
numele în şoaptă.

moarte subita_18 august 2023_BT.indd   10moarte subita_18 august 2023_BT.indd   10 18.08.2023   13:07:0018.08.2023   13:07:00



11

Luni

I

— Ţine‑te tare, zise Miles Mollison în bucătăria uneia din‑
tre casele mari de pe Church Row.

Aşteptase până la 6:30 dimineaţa ca să telefoneze. 
Fusese o noapte urâtă, plină de lungi perioade de veghe 
întrerupte de reprize furate de somn agitat. La 4 dimi‑
neaţa îşi dăduse seama că şi soţia lui era trează, aşa că o 
vreme au stat de vorbă cu glas scăzut, pe întuneric. Chiar 
în timp ce discutau despre ceea ce văzuseră fără voia lor, 
fiecare încercând să scape de sentimentele vagi de teamă 
şi şoc, vălurele diafane de exaltare îi gâdilau lui Miles 
măruntaiele la gândul că îi va da vestea tatălui său. Avu‑
sese de gând să aştepte până la 7, dar teama că altcineva 
ar putea să i‑o ia înainte îl făcuse să pună mâna pe tele‑
fon mai devreme.

— Ce s‑a întâmplat? se auzi vocea bubuitoare a lui Howard, 
cu o uşoară nuanţă metalică.

Miles îl pusese pe difuzor ca să audă şi Samantha. 
Ciocolatie în capotul roz-pal, aceasta profitase de 
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trezirea lor matinală ca să-și aplice încă un strat de 
cremă autobronzantă pe tenul de pe care bronzul natu‑
ral începea să dispară. În bucătărie domnea un amestec 
de arome de cafea şi nucă de cocos sintetică.

— Fairbrother a murit. S‑a prăbuşit la clubul de golf aseară. 
Sam şi cu mine luam masa la Birdie.

— Fairbrother a murit? urlă Howard.
Inflexiunea vocii sugera că se aşteptase la o schimbare 

dramatică în soarta lui Barry Fairbrother, dar în niciun caz 
nu‑i anticipase moartea.

— S‑a prăbuşit în parcare, repetă Miles.
— Dumnezeule mare! spuse Howard. Abia împlinise 40 

de ani, nu? Dumnezeule mare!
Miles şi Samantha îl ascultau pe Howard cum respiră ca 

un cal obosit. Dimineața avea întotdeauna respiraţia între‑
tăiată.

— Ce‑a fost? Inima?
— Ceva la creier, se pare. Ne‑am dus cu Mary la spital şi...

Dar Howard nu mai era atent. Miles şi Samantha l‑au 
auzit dându‑le celorlalţi vestea.

— Barry Fairbrother! Mort! E Miles!
Miles şi Samantha îşi beau cafeaua, aşteptând ca How‑

ard să revină la telefon. Capotul Samanthei se desfăcu în 
clipa când femeia se aşeză la masa din bucătărie, lăsând să 
se vadă contururile sânilor ei mari sprijiniţi de antebraţe. 
Presiunea ascendentă îi făcea să pară mai dolofani şi mai 
netezi decât atunci când atârnau fără susţinere. Pielea aspră 
a părţii superioare a decolteului radia mici crăpături care 
nu mai dispăreau când se decomprimau. În tinereţe, fusese 
o clientă asiduă a saloanelor de bronzat.

— Ce? Ce ziceai de spital? zise Howard, revenind la telefon. 
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— Am fost cu ambulanţa, eu şi Sam. Cu Mary şi cadavrul, 
rosti clar Miles.

Samantha băgă de seamă că a doua versiune a lui Miles 
accentua ceea ce se putea numi aspectul comercial al istori‑
sirii. Dar nu‑l condamna. Răsplata lor pentru că înduraseră 
acea oribilă experienţă era tocmai dreptul de a le povesti 
altora despre ea. Nu credea că are să uite uşor: Mary văică‑
rindu‑se; ochii lui Barry pe jumătate deschişi deasupra măş‑
tii lipite de gură şi nas; ea şi Miles încercând să descifreze 
expresia paramedicului; hurducăiala maşinii înghesuite; 
geamurile întunecate; teroarea.

— Dumnezeule mare! spuse Howard pentru a treia oară, 
ignorând întrebările timide din fundal ale lui Shirley, aten‑
ţia fiindu‑i îndreptată asupra lui Miles. Şi cum, a căzut, pur 
şi simplu, mort în parcare?

— Da, răspunse scurt Miles. În clipa în care l‑am văzut, 
era evident că nu se mai putea face nimic.

A fost prima lui minciună şi‑şi întoarse ochii de 
la nevastă‑sa în timp ce‑o rostea. Aceasta îşi amintea 
cum Miles îşi petrecuse protector braţul mare pe după 
umerii zguduiţi de plâns ai lui Mary: O să fie bine... o 
să fie bine...

Dar, în definitiv, îşi zise Samantha, încercând să‑i 
găsească scuze lui Miles, de unde era să ştii cum stau lucru‑
rile, când tocmai îi puseseră masca de oxigen şi‑i înfigeau ace în 
braţe? Crezuseră că încercau să‑l salveze pe Barry şi niciu‑
nul nu ştiuse sigur că nu avea niciun rost până când tânăra 
doctoriţă de la spital se apropiase de Mary. Samantha încă 
vedea cu teribilă claritate faţa goală, împietrită a lui Mary şi 
expresia tinerei femei în halat alb, cu ochelari şi părul drept: 
reţinută şi totuşi puţin grijulie... scene pe care le puteai 
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vedea mereu în dramele de la televizor, dar când le întâl‑
neai în realitate...

— Câtuşi de puţin. Păi, nu mai devreme de  marţi Gavin 
a jucat squash cu el, spunea Miles.

— Şi părea în regulă atunci?
— Da, da. L‑a făcut zob pe Gavin.
— Dumnezeule mare! Uite‑aşa se‑ntâmplă lucrurile, nu? 

Uite‑aşa se‑ntâmplă. Rămâi un pic, mama vrea să‑ţi zică 
ceva.

Se auzi un clămpănit şi un păcănit, apoi vocea plăcută 
a lui Shirley.

— Ce şoc teribil, Miles! Tu eşti bine?
Samantha sorbi cu stângăcie din cafea; lichidul i se 

prelinse din colţurile gurii pe bărbie şi‑şi şterse faţa şi 
pieptul cu mâneca. Miles adoptase vocea pe care o folo‑
sea întotdeauna când vorbea cu maică‑sa: mai profundă 
decât de obicei, o voce care parcă spunea „sunt stăpân pe 
situaţie, nimic nu mă poate tulbura“, viguroasă şi plină 
de seriozitate. Uneori, mai ales când se îmbăta, Samantha 
imita conversaţiile dintre Shirley şi Miles. „Nu‑ţi face 
griji, mămico. Miles e aici. Soldăţelul tău.“ „Dragule, eşti 
minunat: aşa de mare, de viteaz şi de deştept.“ O dată sau 
de două ori, Samantha făcuse asta în faţa altor oameni, 
lăsându‑l pe Miles frustrat şi în defensivă, chiar dacă se 
prefăcea că râde. Ultima oară se certaseră, în maşină, la 
întoarcerea acasă.

— V‑aţi dus cu ea până la spital? se auzea Shirley în recep‑
torul telefonului.

Nu, îi dădu Samantha replica în gând. Pe la jumătatea 
drumului ne‑am plictisit şi i‑am rugat să ne lase să coborâm.

— Măcar atâta lucru am putut să facem şi noi. Aş fi vrut 
să putem face mai mult.
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Samantha se ridică şi se duse la aparatul de prăjit 
pâine.

— Sunt sigură că Mary a fost foarte recunoscătoare, spuse 
Shirley.

Samantha lăsă să cadă cu zgomot capacul cutiei de 
pâine şi înfipse patru felii în fantele aparatului. Vocea lui 
Miles deveni mai firească.

— Păi, da, după ce doctorii ne‑au spus... confirmat că e 
mort, Mary a vrut să‑i cheme pe Colin şi pe Tessa Wall. 
Sam i‑a sunat, am aşteptat până au venit şi pe urmă am 
plecat.

— Ei, Mary a avut noroc că aţi fost acolo. Tata mai vrea 
să‑ţi zică ceva, Miles. Ţi‑l dau imediat. Vorbim mai târziu, 
spuse Shirley.

— „Vorbim mai târziu“, o maimuţări Samantha cu faţa la 
ceainic, clătinând din cap. 

Reflexia ei deformată arăta un chip umflat după o 
noapte fără somn, iar ochii săi căprui erau injectaţi. În 
graba de a fi martoră la transmiterea veştii către Howard, 
Samantha îşi dăduse din greşeală cu loţiune de bronzat 
foarte aproape de pleoape.

— Ce‑ar fi să veniţi tu şi Sam pe la noi diseară? se auzi 
vocea tunătoare a lui Howard. Nu, stai puţin — mama mi‑a 
amintit că azi jucăm bridge cu soţii Bulgen. Veniţi mâine. 
La cină. Pe la 19.

— Poate venim, spuse Miles, aruncând o privire spre 
Samantha. Va trebui să văd ce program are Sam.

Ea nu‑i dădu de înţeles dacă vrea sau nu să meargă. O 
ciudată senzaţie de dezamăgire se instală în bucătărie după 
ce Miles încheie convorbirea.

— Nu le vine să creadă, spuse el, de parcă ea n‑ar fi auzit 
totul.
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Îşi mâncară în tăcere pâinea prăjită, sorbind din cănile 
cu cafea proaspăt preparată. O parte din iritabilitatea 
Samanthei se domoli în timp ce mesteca. Îşi aminti cum se 
trezise mai devreme cu o tresărire în dormitorul lor întune‑
cat şi se simţise absurd de uşurată şi de recunoscătoare să‑l 
simtă pe Miles alături, masiv şi burtos, mirosind a vetiver şi 
transpiraţie stătută. Apoi se imagină povestindu‑le clienţi‑
lor de la magazin despre cum un bărbat căzuse mort în faţa 
ei şi despre alergătura lor milostivă până la spital. Se gândi 
la modalităţi de a descrie diferitele aspecte ale călătoriei, 
precum şi la scena culminantă cu doctoriţa. Tinereţea ace‑
lei femei stăpâne pe sine nu făcuse decât să înrăutăţească 
lucrurile. Misiunea de transmitere a unor veşti de acest gen 
ar trebui încredinţată unor persoane mai vârstnice. Apoi, 
întărindu‑şi şi mai mult moralul, îşi aminti că a doua zi avea 
întâlnire cu reprezentantul de vânzări de la Champêtre, care 
flirtase într‑un mod plăcut cu ea la telefon.

— Cred c‑am s‑o iau din loc, spuse Miles golindu‑şi cana 
de cafea, cu ochii la zorii care se iveau dincolo de fereastră. 

Scoase un oftat adânc şi‑şi bătu soţia pe umăr în timp 
ce‑şi ducea farfuria şi cana la maşina de spălat vase.

— Doamne, chestia asta dă totul peste cap, nu‑i aşa?
Clătinând din capul cu părul grizonant tuns scurt, ieşi 

din bucătărie.
Uneori, Samantha îl găsea pe Miles absurd şi, din ce 

în ce mai mult, plicticos. Din când în când, totuşi, îi făcea 
plăcere gravitatea lui în exact aceeaşi manieră în care îi plă‑
cea să poarte pălărie la ocazii formale. La urma urmelor, în 
dimineaţa asta era cât se poate de adecvat să fii solemn şi 
prezentabil. Îşi termină de mâncat pâinea prăjită şi strânse 
masa, prelucrând mental povestea pe care plănuia să i‑o 
relateze asistentei.
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II

— Barry Fairbrother a murit, zise printre gâfâieli Ruth Price.
Alergase prin frig pe aleea din grădină ca să mai prindă 

câteva minute cu soţul ei înainte să plece la muncă. Nu se 
opri pe verandă ca să‑şi dea jos pardesiul, dădu buzna în 
bucătărie unde Simon şi băieţii lor adolescenţi luau micul-
dejun.

Soţul ei împietri, cu o bucăţică de pâine prăjită la jumă‑
tatea drumului spre gură, după care o lăsă pe masă cu 
o lentoare teatrală. Cei doi băieţi, amândoi în uniforme 
de şcoală, se uitau de la un părinte la altul cu un interes 
moderat.

— Un anevrism, se pare, spuse Ruth, care încă‑şi mai tră‑
gea sufletul în timp ce‑şi scotea mănuşile deget după deget, 
desfăcându‑şi fularul şi descheindu‑şi nasturii pardesiului.

O femeie slabă şi oacheşă, cu ochi grei şi trişti, uni‑
forma de infirmieră de un albastru‑aprins potrivindu‑i‑se 
de minune.

— S‑a prăbuşit la clubul de golf — Sam şi Miles Mollison 
l‑au adus la spital — apoi au venit Colin şi Tessa Wall...

Ieşi grăbită pe verandă ca să‑şi agaţe lucrurile în cuier 
şi se întoarse la timp ca să răspundă la întrebarea strigată 
de Simon.

— Ce‑i aia unanevrism?
— Un anevrism. I‑a plesnit o arteră la creier.

Ruth se duse repede la ceainic, îl porni, apoi începu 
să strângă firimiturile din jurul aparatului de prăjit pâine, 
vorbind neîncetat.

— A avut o hemoragie cerebrală masivă. Biata lui soţie... 
e absolut devastată...
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Vocea i se frânse şi Ruth privi pe fereastra bucătăriei, 
peste albeaţa fărâmicioasă a gazonului acoperit de brumă, 
spre mănăstirea din cealaltă parte a văii, dezolantă şi sche‑
letică pe fondul roz-pal şi cenuşiu al cerului, şi imaginea 
panoramică cu care se mândrea reşedinţa Hilltop House. 
Pagford, care noaptea nu era decât o îngrămădire de lumi‑
niţe pâlpâitoare undeva departe, într‑o vale, se ivea limpede 
în lumina rece a soarelui. Dar Ruth nu vedea nimic din toate 
astea. Gândul îi rămăsese la spital, unde‑o vedea pe Mary 
ieşind din salonul unde zăcea Barry, cu toate aparatele de 
resuscitare deconectate. Mila lui Ruth Price se revărsa în 
voie şi cu sinceritate asupra celor pe care îi considera aidoma 
ei. „Nu, nu, nu, nu“, gemea Mary şi acea negare instinctivă 
avusese ecou în sufletul lui Ruth, pentru că îi oferea pri‑
lejul de a se vedea, pentru scurt timp, pe ea însăşi într‑o 
situaţie identică...

Abia capabilă să suporte gândul, se întoarse cu privi‑
rea la Simon. Părul lui castaniu‑deschis era încă des, tru‑
pul îi era aproape la fel de vânos ca în tinereţe, iar ridurile 
de la colţul ochilor erau atrăgătoare; dar întoarcerea lui 
Ruth în slujba de infirmieră după o lungă pauză o făcuse 
să se confrunte din nou cu cele un milion de moduri în 
care corpul uman se poate defecta. Dovedise mai multă 
detaşare în tinereţe; acum îşi dădea seama cât de noro‑
coşi erau toţi cei care trăiau.

— N‑au putut să facă nimic pentru el? N‑au putut să i‑o 
astupe? întrebă Simon.

Părea frustrat, de parcă medicina dăduse iar greş, refu‑
zând să facă un lucru simplu şi evident.

Andrew fu străbătut de o plăcere sălbatică. Observase 
în ultima vreme că tatăl lui căpătase obiceiul de a riposta 
cu sugestii necioplite şi ignorante când maică‑sa folosea 
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termeni medicali. Hemoragie cerebrală. Să i‑o astupe. Maică‑sa 
nu se prindea. Niciodată nu se prindea. Andrew îşi mânca 
mai departe cerealele Weetabix, arzând de ură.

— Când l‑au adus la noi era prea târziu ca să‑i mai poată 
face ceva, răspunse Ruth, lăsând pliculeţele de ceai în ibric. 
A murit în ambulanţă, cu puţin înainte să ajungă.

— Fir‑ar să fie. Câţi ani avea, 40?
Dar Ruth nu mai era atentă.

— Paul, ai părul tare încâlcit la ceafă. L‑ai periat vreun pic?
Scoase o perie de păr din geantă şi i‑o dădu băiatului 

lor mai mic.
— Niciun semn de avertizare sau ceva asemănător? întrebă 

Simon, în timp ce Paul dădea cu peria prin coama deasă 
de păr.

— Se pare că avusese o durere de cap cruntă de vreo două 
zile.

— Aha, zise Simon mestecând pâine prăjită. Şi a ignorat‑o?
— Păi, da, a zis că nu e cine ştie ce.

Simon înghiţi.
— Ei, păi vezi, aşa se‑ntâmplă, nu‑i aşa? spuse el cu glas 

ameninţător. Trebuie să ai grijă de tine.
Câtă înţelepciune, îşi zise Andrew, cu un dispreţ încărcat 

de furie; câtă profunzime. Vasăzică, era numai vina lui Barry 
Fairbrother că îi plesnise creierul. Nemernic îngâmfat ce eşti, 
îi zise Andrew tatălui său, ţipând în sinea sa.

Simon îşi îndreptă cuţitul spre fiul cel mare şi spuse:
— Ah, şi apropo. Dumnealui o să‑şi ia o slujbă. La Pizza 

Face, din apropiere.
Surprinsă, Ruth se întoarse de la soţul ei la băiat. Acneea 

lui Andrew ieşea în evidenţă, lividă şi lucioasă, pe obrazul 
său îmbujorat, în timp ce stătea cu privirea ţintuită în cas‑
tronul cu terci maroniu.
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— Mda, zise Simon. Căcăciosul ăsta leneş o să‑nceapă să 
câştige ceva bănuţi. Dacă i s‑a făcut de fumat, atunci să‑şi plă‑
tească viciul cu banii lui. Nu mai primeşte bani de buzunar.

— Andrew! interveni Ruth pe un ton plângăcios. Nu cumva 
ai...?

— Oh, ba da. L‑am prins în şopron, spuse Simon, cu o 
expresie de venin pur pe chip.

— Andrew!
— Nu mai primeşte bani de la noi. Vrei otrava aia, îţi cum‑

peri singur, băiete, spuse Simon.
— Dar am spus, se smiorcăi Ruth, am spus, cu examenele 

care se apropie...
— Judecând după cum a dat‑o în bară la simulări, să ne 

considerăm norocoşi dacă primeşte vreun calificativ. Ar putea 
să se ducă mai devreme la McDonald’s, să câştige ceva expe
rienţă. Pentru că noi n‑o să te mai susţinem la nicio reexami‑
nare, amice. E acum ori niciodată, spuse Simon ridicându‑se 
şi împingându‑şi scaunul, savurând imaginea lui Andrew cu 
capul lăsat în jos şi cu faţa întunecată, plină de coşuri. 

— Oh, Simon, spuse cu reproş Ruth.
— Ce e?

Simon făcu doi paşi apăsaţi spre soţia lui. Ruth se dădu 
înapoi, lipindu‑se de chiuvetă. Peria roz din plastic îi căzu 
din mână lui Paul.

— N‑am niciun chef să finanţez viciul murdar al căcă‑
ciosului ăstuia! Fir‑ar să fie, cât tupeu pe el, să fumeze în 
şopronul meu!

Simon se lovi cu pumnul în piept când rosti „meu“; 
bufnetul surd o făcu pe Ruth să tresară.

— Când eram de vârsta căcăciosului ăstuia cu coşuri adu‑
ceam un salariu acasă. Dacă vrea pipe, n‑are decât să şi le 
plătească singur, s‑a înţeles? S‑a înţeles?
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Îşi apropiase faţa la 15 centimetri de faţa lui Ruth.
— Da, Simon, spuse ea încet.

Măruntaiele lui Andrew parcă deveniseră lichide. Cu 
nici zece zile în urmă, făcuse un jurământ faţă de el însuşi: 
sosise oare momentul atât de repede? Dar tatăl său se înde‑
părtă de maică‑sa şi ieşi din bucătărie, îndreptându‑se spre 
verandă. Ruth, Andrew şi Paul rămaseră nemişcaţi, de 
parcă‑i promiseseră să nu se mişte în absenţa lui.

— Ai umplut rezervorul? strigă Simon, cum făcea de fie‑
care dată când ea venea din schimbul de noapte.

— Da, răspunse ea, străduindu‑se să adopte un ton rela‑
xat şi normal.

Uşa de la intrare se trânti cu un zăngănit.
Ruth îşi făcu de lucru cu ceainicul, aşteptând ca atmo‑

sfera învolburată să se liniştească. Abia când Andrew se pre‑
găti să iasă din cameră ca să se spele pe dinţi, îndrăzni să 
vorbească.

— Îşi face griji pentru tine, Andrew. Pentru sănătatea ta.
Își face pe dracu’, labagiul. 
În mintea sa, Andrew era egalul lui Simon în obsce‑

nităţi. În mintea sa, putea să se lupte de la egal la egal cu 
Simon.

Îi spuse tare mamei sale:
— Mda, aşa e.

III

Evertree Crescent era un grup de case cu verandă 
din anii 1930 aranjate în semilună, aflate la două minute 
de piaţa principală din Pagford. La numărul 36, o casă 
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