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Duminica

Barry Fairbrother n-ar fi vrut si ia cina in oras. In cea
mai mare parte a weekendului il chinuise o cumplitd durere
de cap si se straduia sa termine articolul ce urma sa apara
in ziarul local.

Totusi, sotia lui fusese putin cam rigidd si necomuni-
cativa in timpul pranzului, iar Barry dedusese ca felicitarea
de aniversare pe care i-o ddduse nu compensase crima lui
de a se inchide In birou toata dimineata. Nu fusese de folos
nici faptul ca scrisese despre Krystal, pe care Mary o detesta,
desi pretindea cu totul altceva.

— Mary, as vrea sd ludm masa in oras, mintise el, ca sd
spargd gheata. Noudsprezece ani, copii! Noudsprezece ani,
iar mama voastra n-a ardtat niciodatd mai frumoasa.

Mary se inmuiase si zambise, asa cd Barry a dat tele-
fon la clubul de golf, pentru cd era aproape de ei si cu
sigurantd aveau si giseascd o mas3. Incerca s indepli-
neasca maruntele pldceri ale sotiei sale, pentru cd ajunsese
sa-si dea seama, dupd aproape doud decenii de convietu-
ire, cat de mult o dezamadgise in privinta lucrurilor mari.
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Niciodatd n-o facuse intentionat. Pur si simplu, aveau
notiuni foarte diferite despre ceea ce ar trebui sd fie mai
important in viata.

Cei patru copii ai lui Barry si Mary trecuserd de var-
sta la care aveau nevoie de o dddacd. Se uitau la televi-
zor cand le-a zis la revedere pentru ultima oard si doar
Declan, mezinul, s-a intors cdtre el si a ridicat mana in
chip de ramas-bun.

Durerea de cap continua sa-i zvacneasca in spatele ure-
chii in timp ce scotea masina de pe alee si pornea prin
cochetul ordsel Pagford, unde locuiau de cand se casatori-
serd. Au luat-o pe Church Row, strada in pantd abruptd pe
care se indltau cele mai scumpe case cu intreaga lor extra-
vaganta si soliditate victoriand, au ocolit biserica fals-gotica
unde le urmarise odata pe gemenele lui interpretand Joseph
and the Amazing Technicolor Dreamcoat, apoi au traversat
piata, de unde se vedea cu claritate scheletul intunecat al
manastirii ruinate care domina orasul asezata pe deal, con-
topindu-se cu cerul violet.

In timp ce rotea volanul, luand virajele familiare, Barry
nu se putea gandi decat la greselile pe care cu sigurantd le
facuse in graba de a termina articolul pe care tocmai 1l tri-
misese prin e-mail la Yarvil and District Gazette. Vorbdret si
cu o prezentd agreabild, 1i venea greu sd-si transpund per-
sonalitatea pe hartie.

Clubul de golf se afla la doar patru minute de piatd,
ceva mai Incolo de punctul in care orasul se pierdea trep-
tat Intr-o ultimd suflare de case vechi. Barry parca mini-
vanul in fata restaurantului clubului, Birdie, si zabovi un
moment langd masind, ca sd-i dea rdgaz lui Mary sd-si
rujeze din nou buzele. Aerul rdcoros al serii 1i mangaia fata
intr-un mod plicut. in timp ce se uita cum contururile
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terenului de golf se dezintegrau in amurg, Barry se intreba
de ce mai ramadsese membru al clubului. La golf nu prea
se pricepea: balansul lui era dezordonat si avea un punc-
taj ridicat. Ar fi putut face atatea cu timpul sdau. Capul ii
zvacnea mai rau ca oricand.

Mary stinse lumina de la oglindd si inchise portiera.
Barry apdsd butonul de inchidere automatd a masinii.
Tocurile inalte ale pantofilor lui Mary tdcaneau pe asfalt,
sistemul de inchidere automata scoase un bip, iar Barry
se Intrebad dacd, dupa ce-o sd manance, o sa-i mai treacd
greata.

O durere cum nu-i mai fusese dat sd trdiascd i stra-
punse creierul ca o bild pentru demoldri. Abia daca sesiza
durerea ascutitd din genunchi cand acestia se lovird de
asfaltul rece; craniul 1i fu inundat de foc si sange. Sufe-
rinta cumplitd era insuportabild, dar se vdzu nevoit sd o
suporte, cdci avea sd mai treacd un minut pand la starea
de inconstientd.

Mary tipd... si continud sd tipe. Mai multi barbati iesird
in fugd din bar. Unul dintre ei se intoarse rapid in cladire
ca sa vada daca era pe-acolo vreunul dintre medicii pensi-
onari ai clubului. Prietenii lui Barry si Mary auzird agitatia
din restaurant, isi ldsard aperitivele pe masa si se grabira
sd iasd ca sd vadd dacd pot fi de folos. Sotul sund la 999 de
pe mobil.

Ambulanta a trebuit sd vind din orasul invecinat Yar-
vil; a durat 25 de minute pani si ajungi. In timp ce
lumina albastra palpaitoare aluneca incet peste locul fap-
tei, Barry zdcea fdrd viata pe asfalt, in baltoaca propriei
vome. Mary stdtea ghemuitd 1anga el, cu ciorapii sfasiati
la genunchi, tinandu-1 de méand, suspinand si rostindu-i
numele in soapta.
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— Tine-te tare, zise Miles Mollison in bucdtdria uneia din-
tre casele mari de pe Church Row.

Asteptase pand la 6:30 dimineata ca sd telefoneze.
Fusese o noapte uratd, plind de lungi perioade de veghe
intrerupte de reprize furate de somn agitat. La 4 dimi-
neata isi ddduse seama ca si sotia lui era treazad, asa cd o
vreme au stat de vorbad cu glas scazut, pe intuneric. Chiar
in timp ce discutau despre ceea ce vazusera fara voia lor,
fiecare incercand sd scape de sentimentele vagi de teama
si soc, vdlurele diafane de exaltare ii gadilau lui Miles
maruntaiele la gandul ca ii va da vestea tatalui sau. Avu-
sese de gand sd astepte pana la 7, dar teama ca altcineva
ar putea sd i-o ia Tnainte il facuse sd puna mana pe tele-
fon mai devreme.

— Ce s-a intamplat? se auzi vocea bubuitoare a lui Howard,
cu o usoara nuanta metalica.

Miles 1l pusese pe difuzor ca sa auda si Samantha.
Ciocolatie in capotul roz-pal, aceasta profitase de
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trezirea lor matinald ca sd-si aplice incd un strat de
crema autobronzantd pe tenul de pe care bronzul natu-
ral incepea s dispari. In bucitirie domnea un amestec
de arome de cafea si nuca de cocos sintetica.

— Fairbrother a murit. S-a prabusit la clubul de golf aseara.
Sam si cu mine luam masa la Birdie.

— Fairbrother a murit? urla Howard.

Inflexiunea vocii sugera ca se asteptase la o schimbare
dramatica in soarta lui Barry Fairbrother, dar in niciun caz
nu-i anticipase moartea.

— S-a prabusit in parcare, repetd Miles.
— Dumnezeule mare! spuse Howard. Abia implinise 40
de ani, nu? Dumnezeule mare!

Miles si Samantha 1l ascultau pe Howard cum respird ca
un cal obosit. Dimineata avea intotdeauna respiratia intre-
tdiatd.

— Ce-a fost? Inima?
— Ceva la creier, se pare. Ne-am dus cu Mary la spital si...

Dar Howard nu mai era atent. Miles si Samantha l-au
auzit dandu-le celorlalti vestea.

— Barry Fairbrother! Mort! E Miles!

Miles si Samantha 1si beau cafeaua, asteptand ca How-
ard sd revina la telefon. Capotul Samanthei se desfacu in
clipa cand femeia se aseza la masa din bucdtdrie, 1dsand sa
se vadd contururile sanilor ei mari sprijiniti de antebrate.
Presiunea ascendenta 1i fdcea sa para mai dolofani si mai
netezi decat atunci cand atarnau fara sustinere. Pielea asprd
a partii superioare a decolteului radia mici crapdturi care
nu mai dispdreau cAnd se decomprimau. In tinerete, fusese
o clientd asidud a saloanelor de bronzat.

— Ce? Ce ziceai de spital? zise Howard, revenind la telefon.
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— Am fost cu ambulanta, eu si Sam. Cu Mary si cadavrul,
rosti clar Miles.

Samantha baga de seama ca a doua versiune a lui Miles
accentua ceea ce se putea numi aspectul comercial al istori-
sirii. Dar nu-l condamna. Rasplata lor pentru ca indurasera
acea oribild experientd era tocmai dreptul de a le povesti
altora despre ea. Nu credea ca are sa uite usor: Mary vdica-
rindu-se; ochii lui Barry pe jumatate deschisi deasupra mas-
tii lipite de gura si nas; ea si Miles incercand sa descifreze
expresia paramedicului; hurducdiala masinii inghesuite;
geamurile Intunecate; teroarea.

— Dumnezeule mare! spuse Howard pentru a treia oard,
ignorand intrebarile timide din fundal ale lui Shirley, aten-
tia fiindu-i indreptata asupra lui Miles. $i cum, a cdzut, pur
si simplu, mort in parcare?

— Da, raspunse scurt Miles. In clipa in care I-am vizut,
era evident ca nu se mai putea face nimic.

A fost prima lui minciuna si-si intoarse ochii de
la nevastd-sa in timp ce-o rostea. Aceasta isi amintea
cum Miles isi petrecuse protector bratul mare pe dupa
umerii zguduiti de plans ai lui Mary: O sd fie bine... 0
sd fie bine...

Dar, in definitiv, isi zise Samantha, incercand sa-i
gdseasca scuze lui Miles, de unde era sd stii cum stau lucru-
rile, cand tocmai i puseserd masca de oxigen si-i infigeau ace in
brate? Crezusera ca incercau sa-1 salveze pe Barry si niciu-
nul nu stiuse sigur ca nu avea niciun rost pana cand tanara
doctoritd de la spital se apropiase de Mary. Samantha incd
vedea cu teribild claritate fata goald, impietritd a lui Mary si
expresia tinerei femei n halat alb, cu ochelari si pdrul drept:
retinutad si totusi putin grijulie... scene pe care le puteai
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vedea mereu in dramele de la televizor, dar cand le intal-
neai In realitate...

— Catusi de putin. Pdi, nu mai devreme de marti Gavin
a jucat squash cu el, spunea Miles.

— Si pdrea in reguld atunci?

— Da, da. L-a facut zob pe Gavin.

— Dumnezeule mare! Uite-asa se-ntampla lucrurile, nu?
Uite-asa se-ntampld. Ramai un pic, mama vrea sd-ti zicd
ceva.

Se auzi un clampanit si un pdcanit, apoi vocea placuta
a lui Shirley.

— Ce soc teribil, Miles! Tu esti bine?

Samantha sorbi cu stangacie din cafea; lichidul i se
prelinse din colturile gurii pe bdrbie si-si sterse fata si
pieptul cu maneca. Miles adoptase vocea pe care o folo-
sea intotdeauna cand vorbea cu maica-sa: mai profunda
decat de obicei, o voce care parcd spunea ,sunt stapan pe
situatie, nimic nu md poate tulbura”, viguroasd si plinad
de seriozitate. Uneori, mai ales cadnd se imbata, Samantha
imita conversatiile dintre Shirley si Miles. ,Nu-ti face
griji, mamico. Miles e aici. Solddtelul tdu.” ,Dragule, esti
minunat: asa de mare, de viteaz si de destept.” O datd sau
de doud ori, Samantha fdcuse asta in fata altor oameni,
lasandu-1 pe Miles frustrat si in defensiva, chiar dacd se
prefdcea cd rade. Ultima oard se certasera, in masina, la
intoarcerea acasa.

— V-ati dus cu ea pand la spital? se auzea Shirley in recep-
torul telefonului.

Nu, ii dddu Samantha replica in gand. Pe la jumdtatea
drumului ne-am plictisit si i-am rugat sd ne lase sd coboram.

— Macar atata lucru am putut sa facem si noi. As fi vrut
sd putem face mai mult.
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Samantha se ridica si se duse la aparatul de prdjit
paine.

— Sunt sigura ca Mary a fost foarte recunoscatoare, spuse
Shirley.

Samantha ldsd sd cadd cu zgomot capacul cutiei de
paine si infipse patru felii in fantele aparatului. Vocea lui
Miles deveni mai fireasca.

— Pai, da, dupa ce doctorii ne-au spus... confirmat ca e
mort, Mary a vrut sa-i cheme pe Colin si pe Tessa Wall.
Sam i-a sunat, am asteptat pand au venit si pe urma am
plecat.

— Ei, Mary a avut noroc cd ati fost acolo. Tata mai vrea
sa-ti zicd ceva, Miles. Ti-1 dau imediat. Vorbim mai tarziu,
spuse Shirley.

— ,Vorbim mai tarziu“, o maimutdri Samantha cu fata la
ceainic, clatinand din cap.

Reflexia ei deformatd ardta un chip umflat dupa o
noapte fird somn, iar ochii sdi ciprui erau injectati. In
graba de a fi martord la transmiterea vestii catre Howard,
Samantha isi ddduse din greseald cu lotiune de bronzat
foarte aproape de pleoape.

— Ce-ar fi sd veniti tu si Sam pe la noi diseara? se auzi
vocea tundtoare a lui Howard. Nu, stai putin — mama mi-a
amintit cd azi jucdm bridge cu sotii Bulgen. Veniti maine.
La cind. Pe la 19.

— Poate venim, spuse Miles, aruncand o privire spre
Samantha. Va trebui sd vad ce program are Sam.

Ea nu-i dddu de inteles daca vrea sau nu sd meargd. O
ciudatd senzatie de dezamagire se instald In bucdtdrie dupd
ce Miles incheie convorbirea.

— Nu le vine sd creadd, spuse el, de parcad ea n-ar fi auzit
totul.
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Isi mancard in ticere painea prijits, sorbind din cinile
cu cafea proaspdt preparata. O parte din iritabilitatea
Samanthei se domoli in timp ce mesteca. Isi aminti cum se
trezise mai devreme cu o tresdrire in dormitorul lor intune-
cat si se simtise absurd de usuratd si de recunoscdtoare sa-1
simtd pe Miles aldturi, masiv si burtos, mirosind a vetiver si
transpiratie statutd. Apoi se imagind povestindu-le clienti-
lor de la magazin despre cum un bdrbat cdzuse mort in fata
ei si despre alergatura lor milostiva pana la spital. Se gandi
la modalitdti de a descrie diferitele aspecte ale cdldtoriei,
precum si la scena culminantd cu doctorita. Tineretea ace-
lei femei stapane pe sine nu facuse decat sd inrdutdteascd
lucrurile. Misiunea de transmitere a unor vesti de acest gen
ar trebui incredintatd unor persoane mai varstnice. Apoi,
intarindu-si si mai mult moralul, isi aminti cd a doua zi avea
intalnire cu reprezentantul de vanzari de la Champétre, care
flirtase intr-un mod pldcut cu ea la telefon.

— Cred c-am s-o iau din loc, spuse Miles golindu-si cana
de cafea, cu ochii la zorii care se iveau dincolo de fereastra.

Scoase un oftat adanc si-si batu sotia pe umar in timp
ce-si ducea farfuria si cana la masina de spalat vase.

— Doamne, chestia asta da totul peste cap, nu-i asa?

Clatinand din capul cu parul grizonant tuns scurt, iesi
din bucatdrie.

Uneori, Samantha il gdsea pe Miles absurd si, din ce
in ce mai mult, plicticos. Din cand in cand, totusi, 1i facea
placere gravitatea lui in exact aceeasi maniera in care i pla-
cea sa poarte paldrie la ocazii formale. La urma urmelor, in
dimineata asta era cat se poate de adecvat sa fii solemn si
prezentabil. Isi termind de méancat painea prdiitd si strinse
masa, prelucrand mental povestea pe care planuia sa i-o
relateze asistentei.
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— Barry Fairbrother a murit, zise printre gafaieli Ruth Price.
Alergase prin frig pe aleea din gradind ca sd mai prinda
cateva minute cu sotul ei inainte sa plece la muncd. Nu se
opri pe veranda ca sd-si dea jos pardesiul, dddu buzna in
bucdtdrie unde Simon si bdietii lor adolescenti luau micul-
dejun.

Sotul ei impietri, cu o bucdticd de paine prdjitd la jumd-
tatea drumului spre gurd, dupd care o lasa pe masd cu
o lentoare teatrald. Cei doi bdieti, amandoi in uniforme
de scoald, se uitau de la un parinte la altul cu un interes
moderat.

— Un anevrism, se pare, spuse Ruth, care inca-si mai tra-
gea sufletul in timp ce-si scotea manusile deget dupa deget,
desfacandu-si fularul si descheindu-si nasturii pardesiului.

O femeie slabad si oachesd, cu ochi grei si tristi, uni-
forma de infirmiera de un albastru-aprins potrivindu-i-se
de minune.

— S-a prabusit la clubul de golf — Sam si Miles Mollison
l-au adus la spital — apoi au venit Colin si Tessa Wall...

lesi grdbitd pe verandd ca sd-si agate lucrurile in cuier
si se Intoarse la timp ca sd raspundd la Intrebarea strigata
de Simon.

— Ce-i aia unanevrism?

— Un anevrism. 1-a plesnit o arterd la creier.

Ruth se duse repede la ceainic, il porni, apoi incepu
sd stranga firimiturile din jurul aparatului de prdjit paine,
vorbind neincetat.

— A avut o hemoragie cerebrald masiva. Biata lui sotie...
e absolut devastatd...
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Vocea i se franse si Ruth privi pe fereastra bucatariei,
peste albeata faramicioasd a gazonului acoperit de brumd,
spre manastirea din cealaltd parte a vaii, dezolanta si sche-
letica pe fondul roz-pal si cenusiu al cerului, si imaginea
panoramicd cu care se mandrea resedinta Hilltop House.
Pagford, care noaptea nu era decat o ingramaddire de lumi-
nite palpaitoare undeva departe, intr-o vale, se ivea limpede
in lumina rece a soarelui. Dar Ruth nu vedea nimic din toate
astea. Gandul 1i ramasese la spital, unde-o vedea pe Mary
iesind din salonul unde zdcea Barry, cu toate aparatele de
resuscitare deconectate. Mila lui Ruth Price se revdrsa in
voie si cu sinceritate asupra celor pe care i considera aidoma
ei. ,Nu, nu, nu, nu“, gemea Mary si acea negare instinctiva
avusese ecou in sufletul lui Ruth, pentru ca ii oferea pri-
lejul de a se vedea, pentru scurt timp, pe ea insasi intr-o
situatie identicd...

Abia capabila sa suporte gandul, se intoarse cu privi-
rea la Simon. Parul lui castaniu-deschis era inca des, tru-
pul ii era aproape la fel de vanos ca in tinerete, iar ridurile
de la coltul ochilor erau atrdgatoare; dar intoarcerea lui
Ruth in slujba de infirmiera dupa o lunga pauza o facuse
sa se confrunte din nou cu cele un milion de moduri in
care corpul uman se poate defecta. Dovedise mai multa
detasare in tinerete; acum isi dddea seama cat de noro-
cosi erau toti cei care trdiau.

— N-au putut sa facd nimic pentru el? N-au putut sd i-o
astupe? intrebd Simon.

Parea frustrat, de parca medicina ddduse iar gres, refu-
zand sa facd un lucru simplu si evident.

Andrew fu strdbdtut de o pldcere sdlbaticd. Observase
in ultima vreme cad tatal lui capatase obiceiul de a riposta
cu sugestii necioplite si ignorante cand maica-sa folosea
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termeni medicali. Hemoragie cerebrald. Sd i-o astupe. Maica-sa
nu se prindea. Niciodata nu se prindea. Andrew isi manca
mai departe cerealele Weetabix, arzand de ura.

— Cand l-au adus la noi era prea tarziu ca sa-i mai poata
face ceva, raspunse Ruth, ldsand pliculetele de ceai in ibric.
A murit in ambulantd, cu putin inainte sd ajunga.

— Fir-ar sd fie. Cati ani avea, 40?

Dar Ruth nu mai era atenta.

— Paul, ai parul tare incalcit la ceafa. L-ai periat vreun pic?

Scoase o perie de par din geanta si i-o dadu baiatului
lor mai mic.

— Niciun semn de avertizare sau ceva asemdndtor? intreba
Simon, in timp ce Paul dadea cu peria prin coama deasd
de par.

— Se pare cd avusese o durere de cap crunta de vreo doua
zile.

— Aha, zise Simon mestecand paine pradjitd. Si a ignorat-o?

— P4di, da, a zis ca nu e cine stie ce.

Simon inghiti.

— Ei, pai vezi, asa se-ntampld, nu-i asa? spuse el cu glas
amenintdtor. Trebuie sd ai grija de tine.

Catd intelepciune, isi zise Andrew, cu un dispret incdrcat
de furie; catd profunzime. Vasazicd, era numai vina lui Barry
Fairbrother cd i plesnise creierul. Nemernic ingamfat ce esti,
ii zise Andrew tatdlui sdu, tipand in sinea sa.

Simon 1si indreptd cutitul spre fiul cel mare si spuse:

— Ah, si apropo. Dumnealui o sa-si ia o slujba. La Pizza
Face, din apropiere.

Surprinsd, Ruth se Intoarse de la sotul ei la bdiat. Acneea
lui Andrew iesea in evidentd, lividd si lucioasd, pe obrazul
sdu Tmbujorat, in timp ce stdtea cu privirea tintuitd in cas-
tronul cu terci maroniu.
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— Mda, zise Simon. Cacdciosul dsta lenes o sd-nceapa sa
castige ceva banuti. Dacd i s-a facut de fumat, atunci sa-si pla-
teasca viciul cu banii lui. Nu mai primeste bani de buzunar.

— Andrew! interveni Ruth pe un ton plangacios. Nu cumva
ai..?

— Oh, ba da. L-am prins in sopron, spuse Simon, cu o
expresie de venin pur pe chip.

— Andrew!

— Nu mai primeste bani de la noi. Vrei otrava aia, iti cum-
peri singur, bdiete, spuse Simon.

— Dar am spus, se smiorcdi Ruth, am spus, cu examenele
care se apropie...

— Judecand dupd cum a dat-o in bard la simulari, sa ne
consideram norocosi daca primeste vreun calificativ. Ar putea
sa se ducd mai devreme la McDonald’s, sa castige ceva expe-
rientd. Pentru cd noi n-o sd te mai sustinem la nicio reexami-
nare, amice. E acum ori niciodatd, spuse Simon ridicandu-se
si impingandu-si scaunul, savurand imaginea lui Andrew cu
capul ldsat in jos si cu fata Intunecatd, plind de cosuri.

— Oh, Simon, spuse cu repros Ruth.

—Cee?

Simon fdcu doi pasi apdsati spre sotia lui. Ruth se dddu
inapoi, lipindu-se de chiuvetd. Peria roz din plastic ii cdzu
din mana lui Paul.

— N-am niciun chef sd finantez viciul murdar al cdcd-
ciosului dstuia! Fir-ar sa fie, cat tupeu pe el, sa fumeze in
sopronul meu!

Simon se lovi cu pumnul in piept cand rosti ,,meu”;
bufnetul surd o facu pe Ruth sa tresara.

— Cand eram de varsta cacaciosului astuia cu cosuri adu-
ceam un salariu acasd. Daca vrea pipe, n-are decat sd si le
pldteasca singur, s-a inteles? S-a infeles?
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Isi apropiase fata la 15 centimetri de fata lui Ruth.
— Da, Simon, spuse ea incet.

Maruntaiele lui Andrew parca devenisera lichide. Cu
nici zece zile in urmd, facuse un jurdmant fatd de el insusi:
sosise oare momentul atat de repede? Dar tatdl sdau se inde-
partd de maicd-sa si iesi din bucdtdrie, indreptandu-se spre
verandd. Ruth, Andrew si Paul ramaserd nemiscati, de
parca-i promisesera sd nu se miste in absenta lui.

— Ai umplut rezervorul? striga Simon, cum facea de fie-
care data cand ea venea din schimbul de noapte.

— Da, raspunse ea, straduindu-se sa adopte un ton rela-
xat si normal.

Usa de la intrare se tranti cu un zanganit.

Ruth isi facu de lucru cu ceainicul, asteptand ca atmo-
sfera involburata sa se linisteasca. Abia cind Andrew se pre-
gati sd iasd din camerd ca sd se spele pe dinti, indrdzni sa
vorbeasca.

— Isi face griji pentru tine, Andrew. Pentru sin3tatea ta.

IA,si face pe dracu’, labagiul.

In mintea sa, Andrew era egalul lui Simon in obsce-
nitdti. In mintea sa, putea si se lupte de la egal la egal cu
Simon.

fi spuse tare mamei sale:

— Mda, asa e.

Evertree Crescent era un grup de case cu veranda
din anii 1930 aranjate in semilund, aflate la doud minute
de piata principald din Pagford. La numadrul 36, o casd



